বিশ্বাসে বিষের বকুল

যদি সব নদী ফিরে আসে নীড়ে, জন্মের নিকটে,

তবু শরীরে ঘামের গন্ধ আমি তো ফিরিনি আজো

লাঙলের ফলায় মেখে ক্লান্ত-বিশ্রাম,

চুলে নখে অসভ্যতা, আমিতো ফিরিনি গৃহে বনবাস বিরাগী বাউল।

নদীও নদীর ভেতরে মেলে আছে অনন্ত ঋনী,,

প্রাপ্যের কাছে যতো পাওয়া ছিলো, যতো চাওয়া ছিলো,

তারও কি অধিক তুমি দিয়েছিলে ভুলে

আমার জন্মের কাছে নিবেদিত বিষের বকুল?

ষ্টেশন জেগেছিলো- হুইসেলে কেঁপেছিলো রাত,

তবুতো একটি মানুষ নির্ধারিত আসনে এসে বসেনি।

লোহার সাঁকো বেয়ে নেমে যাওয়া ডাউন-ট্রেন,

তবুতো একটি মানুষ জানালায় রাখেনি মাথা, রাতজাগা চুল।

যদি সব পাখি ফিরে যায় নীড়ে মমতা-কাতর,

যদি সব নদী অধিক প্রাপ্যের লোভে নেমে আসে

পুরাতন জন্মের ঋনে,

তবু বিশ্বাসে ঘামের গন্ধ আমি তো ফিরিনি আজো-

হেঁসেলে পোড়া ভাত, নিদ্রা-নিহত সেই পোয়াতি কুকুর,

দুধের ফেনার ভেতরে মৃত শিশুদের শীর্ন শরীর,

বিষের বকুল,গোলাপের লাশ-

সেখানেই আমার কিছু প্রয়োজন ছিলো,

সেখানেই আমার শুধু পিছুডাক ছিলো॥

২৫/০৩/১৯৭৬

রামপাল, বাগেরহাট।